婦女共鳴

蔣宋美齡題

抗戰的女英雄

第七卷 第六期

民國廿七年四月五日出版

本刊已呈請登記

第七卷 第六期

民國廿七年四月五日出版

本刊已呈請登記

第七卷 第六期 要目

小評

國民黨的偉大改造 …… 編

全國代表大會給予婦女們的失望 …… 山椒

婦女們應注意國民參政會 …… 山椒

粵南的捷訊 …… 編

倭寇日陷孤立 …… 編

中國婦女走向那裏去 …… 儀

婦女總動員問題 …… 淑英

大時代的兒女們！中國婦女終於不能參加實際的鬥爭嗎？— …… 王平陵

半月時事 …… 文椒

特輯

擴大戰時婦女工作到鄉村 …… 黃業心

農村婦女能做些什麼 …… 吟秋

怎樣喚起農村裏的婦女 …… 金仲華

農村訪問與宣傳 …… 梁瑩

正發現竟沒在多數人心理 …… 慧年

兒童節之感 …… 珮

戰地通訊

第一次出發去前線 …… 王志良

到前方去的第二天 …… 金敏玉

血戰（三） …… 彭芳草

這三年（詩） …… 梁城

流亡（獨幕）（續） …… 朱綸

小評

國民黨偉大的改進

松

幾個月的抗戰，使我們的精神與物質獲得了空前未有的長足進步，我們相信抗戰勝利之後的中國，與抗戰之前的中國相去，將不止一世紀。各國方面的評價，已證明了我們的確信，

尤其在中國國民黨方面，本屆臨時全國代表大會的結果，使國民黨走到一個嶄新的改進階段，如果我們知道國民黨乃是中國前進的動力 就不難想像到其影響於未來各方面者，如何重大，而國民黨的改進正是抗所推動者，同時，這也表示出只有國民黨才是一個能夠適應環境與領導革命的唯一政黨。

至於這次改進的重要，第一是推選出正副總裁，而確定了黨的重心，第二是創立青年團，而吸收長的良好份子，增加革命力量，第三是設立國民參政機關，而使國民與政府融成一片，第三是決定戰時施政綱領，而使政治適應非常時期的環境，總之，這次改進的意義，甚而超過民十三年的改組。民十三年改組，完成了北伐的大業，這次改進，無疑意地將使中國從帝國主義的枷鎖中解放出來，而進步爲一個現代化的新國家。

我們之擁護這次改進，並不只是爲了保證我們的抗戰勝利，而且也是爲了現代化的新國家之建設。

全國代表大會給予婦女們的失望

山桂

自從敵騎蹂躪，版圖殘缺；我們婦女們感着國亡家破的慘痛，受着敵人更殘酷的凌辱，較任何人爲深，故參加抗戰的熱情也較任何人努力，雖然婦女們未能親在戰場荷槍實彈和敵人拚死戰；可是赴戰地服務，參加失地游擊戰，和在敵人的後方作間諜工作，也不亞男人，其餘的慰勞前線，看護傷兵，保育難童，救濟難民等工作也異常努力。全國婦女風起雲湧，盡力的表現救國工作。然而工作却非常紛亂，推進較慢，原因是沒有一個全國婦女領導機關，來領導婦女，婦女既失了領導的中心，更沒有整個婦女參加抗戰的計劃。是以各自爲政，不能收事半功倍的效果。

全國婦女在抗戰期間，沒有領導婦女抗戰的中心，大家都期望着領導抗戰建國的中國國民黨，早日恢復婦女部，切實負擔起領導全國婦女的任務，徹底改進婦女參加抗戰的工作。故在代表大會中各地婦女向大會請求確定婦女部的組織，而大會應事實之需而通過，交中央全會審核，消息傳出後，大家都以爲婦女部之恢復不成問題。不幸在五中全會中，爲朱家驊反對而撤消，他所反對的理由雖不明白宣布。是否視婦女運動爲不足輕重？抑以　萬萬婦女爲無用的人類。吾人除須起而詰責。但吾人深知國民黨爲領導全民革命的黨，有助進女權發展的規定，在抗戰期間對於佔全民半數的婦女，尤應特別重視，必需設立中央及各地的婦女機關去動員全國婦女參加抗戰工作。歷史的證明，婦女於國家的貢獻收效不亞於男子，當年我國革命成功均由婦女力量推動而完成。法國救亡亦爲貞德女士所領導。

主編人　陳逸雲
發行者　婦女共鳴社
總批售處　華中圖書公司
通信處　漢口四民街五一號
每逢月之五日及二十日發行
定價　每期五分
預定（連郵）　半年六角　全年一元

故把在危亡的中國應對婦女運動特別推動，以領導全民革命爲號召，更應設立專部專司婦運，而爲中革命中堅份子更應不容朱家驊有取消婦女部的動議，使全國婦女失去領導的中心，增加外人的非議，推測本黨不重視婦女運動，喪本黨以領導民衆爲原則，却拋棄了推動全民半數的婦女工作。是爲國民黨代表大會議結果的缺陷，雖然有社會部來兼領導婦女工作，可是過去的事實已昭示我們，婦女部取消，但在訓練部下設婦女科，推行婦女工作幷無功效。現在國難嚴重，婦女工作推進更需須加緊推行，非有單獨一部的設置不可。單獨一部之設置則推行極容易設施，由部長負起責任，運用方針領導全國婦女向三民主義的途徑，努力抗戰建國工作，那纔不負　總理遺給我們的主義和政綱。更不違背民抗戰的本旨。現在我們認爲不成問題的婦女部，已給朱家驊輕輕一筆而取消，這多麼使婦女們失望在失望之餘更作進一步的希望，國民黨好裁能深悉全國婦女的所需，允許全國女的要求。作亡羊補牢的計劃，重新設置一有力量婦女領導機關以完全民抗敵的工作。

婦女們應注意國民參政會

山椒

在抗戰期間，國民代表大會是無法召集。中國國民黨爲推動全國抗戰的力量使民衆對政府外交內政一切措施而無隔閡，故組織國民參政會以代國民代表大會。其意至善，今後的抗戰力量必愈爲團結。惟國民參政會組織法內之名額分配與選任程序，雖明文幷無限制性別，然而事實上之推選方法，將來之民意但恐形成畸形的發展爲男性所獨占，我們由過去國民代表選舉的事實所宣示，婦女既無政治和經濟的力量援助。競選均遭失敗。現在國難期間，我婦女們對救國的責任是當仁不讓的負起，於國民參政會更不容放棄責任必須努力參加，要求中央規定婦女人選之名額，莫再使政府重蹈國民代表選舉的覆轍，使國民參政會變成畸形的發展。

魯南的捷訊

綸

自從倭寇猛犯魯南台兒莊以來，遭遇我英勇的反擊，血戰展開後，我軍已兩度總攻，殲滅寇兵一萬以上，最近又實行第三度總攻，負隅頑抗的殘兵勢將陷於總崩潰之境。捷訊頻傳，舉國歡躍了。

台兒莊的大血戰，在我們看來，至少有這種意義：（一）我們的抗「戰的力量的強化，敵人此次犯台兒莊，集中了精銳部隊兩三萬人，原以爲不戰而入徐州，然而造次大戰，敵人的精銳部隊反漸消滅，這足以證明我們的抗戰力量，遠非昔比了。（二）我們新戰略的成功，過去的單純陣地戰，使敵人容易發揮其火力，致我方處於被動吃虧地位，此次作戰，我軍事當局使陣地戰與運動戰交相運用，又加以游擊戰的配合，敵人後路斷絕，左衝右擠，又無法突出重圍，終只有被我殲滅的。（三）敵人的打通津浦路的企圖失敗，敵人在使南北戰場混合爲一，而急圖打通津浦路，但台兒莊的戰爭失利，證明敵人已失前進的可能，同時，台兒莊也許正是我們的「但消倭」爲由不利轉變大勝的轉捩點。

台兒莊大血戰，無疑意地奠定我們民族解放的石基，我們應該熱烈來慶祝我們的大捷。

半月時事

台兒莊大會戰

文娜

最近半個月來，戰事漸漸轉向魯南了，這恰如我們以前所預料的。本來在第二期抗戰中，敵人預定計劃，是打通津浦線，前不久之進援晉南，與犯豫北，多少總有轉移我們視線的作用。敵人認爲我們視線移轉了，便以迅雷不及掩耳的行動，猛撲魯南，意在直取徐州。不料我們的軍事早已看透敵人的詭計，在滕縣臨城等地，曾對來犯的寇軍予以痛烈的打擊，敵人進至韓莊以後，就不能再進了。同時，在這個期間，我們又有臨沂大捷，使強敵喪氣懊喪不置。

然而強寇還是不放棄其打通津浦的計劃，調來大批援軍，由臨城而趨棗莊，由棗莊而趨嶧縣，由嶧縣而趨台兒莊，企圖側擊徐州，但強寇卻因此自入死地。我生力軍早已利用台兒莊的優良地形，佈置好了堅固的防線，將敵人層層包圍，運動戰與游擊戰交相配合，聚殲敵人，幾已近萬，同時，臨沂方面的我軍復向其後路包抄。鐵路沿線的游擊隊又破壞其後路交通，致台兒莊附近頑抗之敵已如甕中之鱉，終有被我殲滅淨盡之一日。自然，敵人是不會甘心失敗的，現在正在設法由青島方面增援，抽調晉中寇軍來魯，甚至還企圖由南通北犯徐海，可見寇已決定在這方面作主力大會戰了。不過這真是妄想，因爲我們的精銳軍隊佈置得井井有條，而且處處居於主動地位，將在這方面獲得空前未有之大勝利，我們且等待捷音罷。

倭寇日陷孤立

編

　我國抗戰發動以來，倭寇卽陷於國際環境的孤立狀態中，而最近，孤立的程度越發深了。固然，也許有人認爲既有德意日的防共協定，倭寇應該是有國際援助的，不過我們要追詢這兩個問題，第一，在太平洋還無實力的德意兩國，能夠援助倭寇到什麼程度？第二，太平洋比較有利害的德國，與倭寇有否衝突？事實上，德日的商業衝突漸烈，而德意兩國自顧尚且不暇，在我們看來，防共協定只是騙人的工具，對於倭寇，不會有什麼實際幫助。

　倭寇沒有眞正的友人，但其仇人却不少。擁護集體安全制度的法蘇，是倭寇的死對頭，不待說了，而英美更是倭寇的結不解之仇的寃家。倭寇最怕英美合作，所以倭寇的外交政策，如本屆議會中所表示的，是聯美反英，不過這未必能夠奏效，以前的事實，姑且不問，卽以最近的英美共同商定援引海約的保障條款一事，就澈底表現出英美合作反倭的局面了。只要倭寇的國際地位孤立，對我們的抗戰前途是極大幫助的。縱然倭寇在準備一個世界戰爭，總動員法就是準備的步驟，但被稱爲泥的是倭寇經濟機構，是不是能担負這個使命，結果終必自陷于總崩潰之境。

中國婦女走向那裏去？

心俠

　隨着最近新教育政策的頒佈，中國婦女未來的去路，顯然被劃定了。那是什麼？從此女子必須步着男女有別的教育——發揮性優美之物質，建立家庭良好之基礎的教育。

　這是一個很値得深思的問題！——不管這的出現是在平時或是戰時，這將主宰着以至千百年後的婦女的命運，和民族盛衰，是毫無疑問的事。這個影響，是如何的深遠！我們特別將婦提出討論，已經不是消極的爲了適當今婦女本身的利益了。

　中國的婦女們，——現在的和未來的究竟應該走向那裏去？

　抗戰開始以後，斑斑點點的事實，擺在眼前，還不足以爲訓麼？

　爲什麼强鄰壓境，吞噬國土的時候，我們婦女不能和男子似的一齊起來，至少要在後方服務，共驅殘敵？爲什麼因殘的敵寇，在淪亡的戰區裏，姦淩婦女，我們沒有威力抗拒呢？連人類最低限度的一點自衛權，我們也得意的拋掉了嗎？

　斷然，過去，我們大多數的婦女，簡直是被腐朽的勢力束縛着。就是這二十多年的新教育，所給與他們的一點點，也是太微弱了，太不切實際了。我們沒有被培植成壯健的身體，就是國家觀念和民族觀念，也深感到脆弱吧?!

　過們所有的是什麼？是家，是丈夫，是兒女。

　這樣說，這並不能算壞處，只是我們由此得到了一個實證，就是：中國婦女對家庭，對親族的觀念，確是牢得似鐵。爲增進長期抗戰的實力，與完成民族復興的基礎，今日新教育政策上所當趕速培植的，是婦女們的國家觀念，和民族觀念，而不是家族的觀念了。

　從抗戰中愴酷教訓裏，就是我們所得第一個信念。

　關係百年大計的教育政策。絶不是有限的，不是除去現在還有未來麼？我們問：日前遭遇了一個日本的侵凌，我們的婦女是如此被蹂躪。假使再一天，不幸我們又遭遇到一個或許多個强敵侵凌的時候，我們的婦女，還是依循以待斃的受敵蹂躪，依舊循以前的邏輯，還以自救麼？

　這個教訓太淒慘，太冷酷了。

　與其受別人的保護，爲什麼不起來自衛呢？婦女們應以「人」的資格，而政府作如是的要求：趕速培植我們自衛的本能，使放去一切殘暴現象强迫。要文武並重的教育？要挽救衰弱的民族入於康强興盛之路不要阻礙發揮男女有別的教育，實於單宗純政教[illegible]女子的成長功能，使女子擔當强國國的建設。

國民黨臨代大會

　中國國民黨的復興呼聲，的的確確是發自每個國民的眞心，因爲中國國民黨是中國國民革命的領導，中國國民黨的復興，無疑地是中國民族復興的起點。而這次臨時代表大會的舉行正不妨說是中國國民黨復興的開始，這是最値得我們慶幸的。

　第一，這次大會推選蔣汪兩氏分任國民黨正副總裁，從此，黨的中心領導確定了，

　第二，這次大會更新了黨的內部組織，恢復黨國制度，創立青年團，吸收新的良好份子，使黨更能發揮組織的威力而完成其使命。

　第三，這次大會通過了一個戰時綱領，根據戰時的需要，決定了政治應走的路向。

　第四，這次大會決定創設一個國民參政機關，使政府與民衆融成一片，民衆有所見到者，也好貢獻給政府採納施行。

　我們相信這一次的更新意義，非常重大，不在民十三年改組之下。民十三年的改組奠定了打倒軍閥和中國統一的基礎，今年的更新也應該奠定擊退日本帝國主義和民族解放的基礎。全國國民所企望的中國國民黨的復興是從此發軔了。我們不能不爲中國前途祝賀。

英法蘇外交傾向

　歐洲不斷的事變，使國際政局越發混亂了，我們所看見的是侵略勢力之積極發展，奧國被吞併了，立陶宛被武力屈服了，捷克也被武力所威脅着，西班牙政府軍更陷於困難的地位，這樣發展下去，也許歐洲地圖，要大大地改造了。但那些向以維持

婦女總動員問題

淑美

香港立報上，最近有這末一條消息：

「上海南市捕捉刺花人，現已告一段落，凡在無抗日思想及犯罪者已均准保釋，目下對於檢查，以女性爲最。卽此次捕捉刺花出來，爲曾捕得一女子，在胸前刺有「打倒日本帝國主義」字樣，於是加共訊問。此人非但不屈服，並云凡刺花者，皆係同黨之愛國組織，此人旋被槍斃。」

這條簡短的消息，至少可以告訴我們幾件：（一）上海雖已淪陷，但愛國的同胞却依然在作救國工作，（二）婦女同胞已有秘密的愛國團體的組織，（三）婦女同胞衛國精神，絕對不下於男同胞。因此，我們想起了一個重大問題，即如何動員我們的婦女同胞，參加抗戰？

我們也承認卽在目前，婦女同胞們雖然沒有參加實際戰鬥的，但參加後方的抗戰工作，爲數當不在少數。然而，儘管婦女同胞擔負着救護和慰勞的責任，儘管婦女同胞也擔負着其他救亡（如宣傳等）方面的責任，在質和量上，總嫌不够，而且太不够了，直言之，就是婦女同胞並未實行總動員。

我們姑且假定婦女同胞有全國人口的一半，其中最多的是農村婦女，其次爲都市家庭婦女，再其次是知識婦女及學生，最後是女工及職業婦女。眼前參加抗戰工作的，顯然只限於女公務員，知識婦女及學生，一部職業婦女及女工，這三種婦女的數目，本來就不多，而且又只有一部份，在全部婦女人口中，可以說是微之又微的。這一極少的婦女參加抗戰工作，能够說是婦女總動員了麼？我們不妨來追究爲什麼婦女尚未動員的理由。

我們認爲婦女尚未動員的理由，絕不是因爲婦女沒有民族意識和革命的犧牲精神，有許多事實可以證明婦女確實是忠勇衛國的，前引上海刺花黨消息，便是好例。在我們想來，這個理由應該是歸罪於婦女總動員機關之缺乏。婦女運動，久已沒有中心的領導機關，各地的婦女協會或有或無，或名存實亡，或因組織不健全而缺乏力量，所以自抗戰發動以來，除了知識份子及學生外，卽使有參加抗戰工作的志願，也無從獲得服務的機會，卽使有服務的機會，也因爲沒有良好的領導，不容易做出美滿的成績。這種事實，實無可以反駁的餘地。

中國國民黨臨時代表大會的結果，已決定設立婦女部了：我們聽見了這個消息，眞爲婦運前途慶幸，婦女部應該是全國婦運中心的領導機關，而在戰時，又應該是婦女總動員的機關，這是毫無疑義的。不過僅有領導機關，還不能說是婦女總動員的任務，卽可完成；必須先有一個良好的動員方案，遵照方案一步步做去，庶幾可以達最後的目的。我認爲負責未來的婦女總動員的當局，在決定方案時，至少應該注意下列幾點：

1.必須入農村宣傳，在喚醒農村婦女的民族意識後，立刻將們組織起來；設立訓練班，實

歐洲和平爲職志的列強（英法蘇），是怎樣應付眼前的環境呢？要答覆這個問題，我們必須追究蘇聯的反侵略提議和法國外交宣言（三月十七日）以及英首相的外交政策演說中的意義。

蘇聯的反侵略提議，主張召集一個國際會議來討論應付侵略的問題，目的在造成一個反侵略的壁壘，這是蘇聯的一貫政策。能够接受這個提議的，當然是那與蘇聯訂有互助條約的法國，法國的外交政策原以擁護集體安全側局爲最高原則，勃魯姆在他的大政方針中說得很清楚。然而蘇聯和法國，無論怎樣激進，爲反侵略而努力，但他們必須爲英國態度所影響。張伯倫三月廿四日在下院中談得異常坦白，他首先不承認兩條陣線的說法，因此也就反對所謂反侵略的陣線；他的原則是帝國安全第一，凡能與帝國安全有益者，他可以決心去作，他進行英義談判，並且還想進行英德談判，因爲這可以減少英國的敵人。他的這種作風，也許在若干人看來，這是袒護侵略者行爲。不過他的方法仍然是有其特殊作用的，他不把德意日三國看作一個集團，就是說他對三個國家，是採用着不同策略的。他知道誰是他的最大敵人，就與其他較少的敵人妥協，以孤其勢，然後用全力來對付那個最大的敵人，因而我們可以斷言，英國之進行英意談判，目的在折散德意軸心，而威脅日本，方式不落空想，處處歸于實際，我們應該依英國的立場來研究英國的對外政策。

現在我們可以得出一個結論：法蘇對侵略勢力，是用硬攻方式，英國對侵略勢力，是用分化段手，英國態度固然表現得軟弱，也許英國的手段容易奏效。

檢普通常識，尤須授以實際技術，如關於救護工作的，關於農事方面的，關於工業方面的等等。

2. 要使全女工及職業婦女的組織，矯正其過去所具有的不正確觀念，提高其知識水準，增進生產或服務的技能，使其在服務之暇，多加慰勞等工作。

3. 要發動家庭婦女，改革其游惰的生活習慣，創立各種訓練班，授以與抗戰有關的各種實際知識及技術，如看護，慰勞，救濟難民，教育難童等等，最好能將之編各項服務隊，參加後方的服務。

4. 要特訓練知識婦女，使其個個成為有力的動員幹部，除若干留於城市服務外，大部份散往農村工作，動員成績如何，全視幹部之得力與否。因此，我們應從現在起特別加緊幹部的訓練。

以上四點，雖不算是創見，但都是婦女總動員中所必須注意解的問題，而且也不容易可以解得好的。先進的婦女同胞立刻負起重大責任來，動員我們二萬萬婦女同胞，將之改造成民族解放的有力戰鬥員，失地的婦女同胞，在敵人的鐵蹄之下，努力奮鬥，在安全地帶的我們，竟不能參加抗戰的實際服務麼？現在既有中心領導機關，就應該立刻從事總動員的工作了。

大時代的兒女們

——中國婦女終於不能參加實際的鬥爭嗎？——

王平陵

在必須加緊國防工作的現中期，除動員了軍隊，農工，商人，青年，及全體的知識份子以外，我們還覺得不够，還得要更普遍地發動有能力的婦女分担國防的任務，這是我們急需討論的問題。

此刻，我們惟一的目的，在求得最後的勝利，我們一切工作的方向，就在怎樣實現最後的勝利，所以，我們祇要有力量可用，惟恐不能充分地發揮，祇要有某一種任務，便盼望有某一種人才能够負責担任，祇要有某一種人才，便盼望他們在某一種任務上能貢獻最善的努力。老舍先生曾經說過：「亡國未便何辦，愛國人人有責。」在這意義上，我們實不能不要求中國婦女趕快起來，積極參加實際的鬥爭。

過去中國婦女的命運，是非常不幸的，近幾年來，由於幾位革命女性的呼號奔走，在表面上似乎是也有參政的機會，也有踏進社會參加社會活動的可能，也有極少數的婦女們依着自己學習的技能，獲得經濟獨立的保障；但是，最大多數的中國婦女，依舊停留在經濟，文化和社會發展的最低水準上，並沒有前進一步。中國因為社會教育的失敗，文盲的數目，遂是居世界文明國的首位；而婦女不識字的數目，更佔有中國文盲最大的多數，她們深深地感受到不識字的痛苦。總之，男子積極的絕對無限，剝奪了婦女的性格，變成完全的服從；所以，這些婦女仍舊是丈夫的僕人和私產，是一個棄絕於公共生活之外的無足輕重的奴隸；命中注定她們閉在丈夫的屋檐下過日子，成天整夜地幹着足以使她們終日營營的吃力不討好的瑣碎工作。過去的婦女運動者，未嘗不想打開黑暗的環境，把囚困在牢獄中的婦女們營救出來，但是，社會上那些不必要的困難，往往不免使熱心於婦運的人們，感覺到疲乏和灰心。每遇着一件新的革進，都得遭遇着紳士，貴族，富農和頑固知識份子的激烈反對。這些人的潛勢力依然存在，並沒有因為革命的潮流發生絲毫的動搖。他們是支配社會生活的總關鍵；他們都希望保存自古流傳的束縛婦女的鐵鍊，因為這些鐵鍊是維持他們主要的利益的。

中國大多數的婦女，既處於經濟落後，思想落伍，一切失掉依靠，祇能把一切交給了丈夫，才能偷生苟活的境遇下！非有一個絕大的機會和動力，大膽地採取集團的行動，鬥爭的生活方式，是不容易克服過去的弱點，找到光明的出路的。

當日本帝國主義者動員舉國的不義之師，不惜毀壞正義人道，大逞其獸性的此刻，我覺得正是給予愛好和平的人類——尤其是首當其衝的中國人——一個表現能力的好機會。大時代的女兒們，你們必須緊緊地把握着千載難逢的良機，顯出你們的好身手，創一番烈烈轟轟的大事業，使一向輕視你們壓迫你們的人，很清楚地知道你們已經組織起來了，有很多偉大的工作，的確是你們的成績，那麼，日本帝國主義崩潰的一天，就是中華民族得着解放的一天；也就是中國婦女們毀壞一切的鎖鍊，得着徹底解放的一天。

我們生活在鬥爭中，我們的意志，就在這熾烈的、熖中鍛鍊出來。凡冒險，勇敢，果決，刻苦，快速，明朗，活潑，單純，挺拔……這些都是現代精神主要的特徵，也就是生活在鬥爭中的我們所必備的條件；像過去那些弱點，例如妥協，苟安，逃避，頹傷，孤寂，驕奢，浮躁……等等，都是人類的大敵。是使人類走向滅亡之路的大敵。我們非用堅決的心力克服這些弱點，決不能在大時代中覓取立腳之地，大時代的潮流是不留情面的，它的激浪，將打擊着這些懦弱無用的人像泥沙似地沉淪在海底；在它的輪軸下所碾碎了的，就是這些墮落的靈魂。

生活在鬥爭中的意義：學習軍事的訓練，直接到戰場上去，把自已的生命，交換敵人的生命，這是一種解釋。像這種積極的鬥爭，在婦女界並不是不可能的，中國古代就有無兆數的女傑，在戰場上表現了她們驚人的成就，留作歷史上最光榮的紀錄。現代的醒眼，對於婦女事業的指揮，已有共闘落的成就，在一九三五年，婦女們在中級和高級的司令部中担任職務的，就有九十一位，任低級參謀職位的，有五十三位，在軍官學校研究軍事訓練的，就有幾百個女生；一九三五年在航空學校肄業的，有二十五個女生，在機械化的軍官學校肄業的，有九十個女生，在軍事工程學校肄業的，有四十一個女生……這些，都還是過去的事實，現在當又有更大的進步了。世界各國的軍事準備，凡關於戰地的急救，和後方的看護工作，受訓練的人，婦女佔其最大的多數，尤其是關於消極防空的工作，生活在鬥爭中的中國婦女，難道就不能參加這樣積極的國防工作，和我們當前的暴敵表現直接的鬥爭嗎？我應在二萬萬的婦女群衆中，一定不願讓人家專美於前的。就在最近的將來、在沙場上，領空中，必有我們的女英雄顯揚她們的身手吧！

生活在鬥爭中的第二個意義，就是，我們要認清自己的弱點，并且承認自己的弱上，是阻礙自已求進步的仇敵，應該拿出堅强的決心和勇氣，採用鬥爭的方式，克復自己的弱點，消滅阻礙進步的仇敵。我們對自己的學問，技能，應有一個準確的估計，假使感覺到那一部門是空虛的，就應該忍耐着一切的痛苦，把它充實起來，那一部門有着缺陷，就應該竭力彌補起來。我們要確定做人的方向，事業的方向，迷用所有的學問與技能，努力奔赴自已預定的目標，達成最後勝利的效果。像這樣的生活，才算是鬥爭的生活；祇有時時刻刻生活在鬥爭中，才是精神的最高的表現。

大時代的兒女們！亞細亞突起的暴風雨，鼓勵着我們，同時也鼓勵着你們，大家在這偉大鬥爭的場面中，在沸騰的洪爐中，都得表現大家的最高峯，鑄造民族的新生命。我希望在我們的民族得着眞正的自由與獨立，中國的婦運，也因此而奏着勝利的凱歌。大時代的兒女們！共同努力罷！

擴大戰時婦女工作到鄉村

黃素心

今日有個極顯明的事實，即在人口比例上，婦女人數應該大略與男子相等，然而參加抗戰，直接担任戰時工作的，大多數仍如男性，婦女對抗戰所盡的義務，簡直還微薄得很。這是因爲婦女還沒有普遍動員起來。這並不是婦女不如男子愛國，而是婦運工作，在過去和現在都做得不够，同時也因爲婦女在歷史上經濟上地位的積弱，不能够馬上在社會上與男子競爭作事。然而今天有許多人說，婦女還沒有走出家庭，要走出家庭，婦女就能够做一切事了，這話流傳一貫，就變成婦女不能做一切事的唯一解釋，因而大家就都喊着婦女要走出家庭了。

我今天也主張婦女走出家庭爲抗戰服務，然而不代表一般的要求，因爲婦女走出家庭，不是一件容易事，還有先要婦女自求解放，其次要社會經濟發達婦女能與男子競爭職業，能因有職業而經濟獨立，可以自已建立家庭，然後從一個受束縛的家庭走出去，才能繼續獨立生存，不再依賴男子。但今日一般要求婦女走出家庭，不是看事不清，熱情過甚，所以我不得不聲明我的主張與一般的要求有別。

我主張今日的婦女都要出家庭爲抗戰服務，理由是我們對日寇抗戰要取得勝利，必須人人都拿分力量，不分男女，全體動員。現在是一個民族存亡危急之秋，人人有救國的責任，一人落伍，抗戰的力量就要減弱一分，一人不減輕對於家庭的依戀，重視國家，則國家的抗日力量必弱，而衞國家所以保家，國亡了，家也就就難保，等到國亡家破的時候，再想念家庭也不可能了。試看江南一帶，人烟絕跡，廬舍宜城，一遍瓦礫，平日盤踞家庭的婦女，都變成了供日寇發洩獸慾的俘擄。我們與其這樣束手待斃，何不振作起來，從事抗戰，保國保家，所以今日社會上各階層的婦女，都有走出家庭，參加抗戰工作的義務與必要。

然而這依然是一件不容易的事。我們要不客氣

的指出，今日婦女本身的缺點很多，第一是缺乏組織和担任領導與訓練的人才，第二是大多數婦女群衆，特別是農村婦女群衆的知識水準過於低落，第三是社會上的傳統習慣難於破除，有許多阻礙婦女參加抗戰工作的頑強阻力，最後也最重要的，是目前婦女動員工作，還缺少一個統一的機構與領導。

正因爲有這些困難存在，所以目前婦女的工作範圍，始終限於幾件事情的上面，而沒有廣泛的展開，我們以爲慰勞，徵募，宣傳，看護傷兵，縫製棉衣，固是婦女應該做的工作，然以婦女的能力，還應該能做更多的事。我們相信，婦女界不是不想多做工作，實在因爲能做事的僅限於都市中少數受過教育的婦女，一般的婦女群衆，一時無法推動，也因爲沒有一個統一的組織去推動，去領導，所以婦女工作的範圍，一直到今天還是這麼狹小，婦女對抗戰的貢獻，始終是微薄得可憐。

抗戰到了現階段，是更需要人人效力的時候了。如果我們過去的缺點在能組織領導的人材太少，現在就要加緊自我批判，加緊訓練婦女幹部，以適應工作需要；如果婦女動員的範圍和工作範圍還嫌窄狹，就應該馬上發動廣大的婦女群衆，使他們參加抗戰工作了。我們覺得這事祇有把目前婦女的活動範圍擴大，在都市中婦女團體，一方面加緊訓練幹部，吸收新的婦女幹部，一方面把工作範圍由都市向農村擴展，儘量派遣幹部深入農村，開始廣泛的婦女工作。

等到農村婦女都參加抗戰工作，全國婦女也就可以說都動員起來了，這是一個多麼偉大的力量呵！發動全國農村婦女，使她們同男子一樣地爲神聖的民族解放戰爭盡力，這結果不僅可使戰爭早日獲得勝利，並且可藉此普遍動員的機會，因優秀的知識婦女與農村婦女的不斷接觸，打破農村婦女同胞的許多鋼蔽的思想。如果運動做得有成績，下鄉工作的女同胞儘利用時機，做些啓蒙的教育工作，則中國婦女的知識水準或可因此普遍的提高，因而更可提拔英才，補充新的幹部，使她們能單獨做本鄉婦女的領袖。

但如我們一再說明的，這是一極困難的工作。首先，都市的知識婦女是否都能下鄉，這是一個問題，其次，在農村做工作，如何能得地方當局與婦女同胞的信任，如何與婦女們發生普遍的接觸，如何聯絡地方上其他團體共同工作，如何克服一般婦女的家長的保守觀念，不，如何以善實善語說服他們使他們對婦女工作發生同情，這尤其是不大十分容易解決的問題。然而，我們今日不能畏難，凡屬可能的事，無論如何困難，我們要想法做通。關於第一個問題，我們祇好請求都市上的婦女抗戰團體，大家在政府指導機關的領導之下，統一行動，統一工作，而政府指導機關亦應立即決定戰時農村婦女行動與工作方針。方針既已決定，大家便依一定的次序之下，分批派赴農村工作。必須如此，便能有效的促使都市婦女赴鄉村工作，自然，還要鼓勵富有救國熱情的都市婦女，自願參加此種工作，到農村工作，在都市婦女是一件比較吃苦的工作，而若干人因家庭環境之累，不容易貿然走出家庭，深入農村，因此需要多多激勵，俾人人皆有深入農村的熱情與勇氣。

第二個問題的解決，我們以爲首先需要取得政府的援助，最好由政府通令地方政府，隨時就近予地方婦女抗戰團體以方便，遇有阻礙發生，即設法代爲破除，並設法啓導地方人民，使與婦女團體合作。這是農村婦女工作最[illegible]困難的階段，希望于下鄉工作人員的派遣，原則上似可依工作人員的籍貫，決定遣派，這樣使本鄉人赴本鄉工作，可以減少若干工作上的阻礙，然而最重要的還是工作人員要有忍苦耐勞，循循善誘的能力與精神，下鄉工作。與農村婦女家長的意見上的齟齬是難免的，然而要苦口婆心的勸說和多方解喻，使其同意，否則一切工作便無從開始。此外，對於農村婦女同胞，要以忠誠的態度，犧牲的精神，使她們在精誠的感召之下，能迅速自動的參加工作，爲了這，鄉村婦女工作人員，要竭力使本身的生活與農民的生活打成一片。

總之，發動農村婦女，從事抗戰服務，是目前最切要的工作，這工作今日似乎還未開始着手，而全國統一的婦女抗戰活動，亦未形成。我們希望今日能有一個統一而有組織，由政府領導的廣泛的農村婦女動員運動，因而使全國婦女同胞，均能參加神聖的民族抗日戰爭。（完）

徵稿啟事

本刊擬出戰時勞工婦女運動，戰時兒童保育特輯：希各界惠錫大作以供讀者。報酬每千字由一元至五元。

本刊感前方將士浴血抗戰，各方慰勞均以物質；於精神食糧尚未注意及此，本社擬出慰勞專刊，內容圖文并重。圖畫則取材各地戰時狀況軍姿行，及各地婦女慰勞工作。文字以淺顯簡短描寫政治軍事社會，小說歌曲以鼓勵將士爲原則，希各方熱心諸君惠寄照片文章以完成本社勞軍之義舉爲感，如惠賜各稿，當致原酬，若却酬稿尤所歡迎。

農村婦女能做些什麼？

吟秋

抗戰時期，應該全國總動員，因爲國民對於國家的義務是相等的。這期間，戰時農村婦女應該做些什麼呢？

有人說：婦女們是天生的弱者，尤其是農村婦女，她們知識比較淺薄，能力比較薄弱，更不能對於抗戰時期的國家有何貢獻。一般人對於戰時農村婦女的見解是：戰時陷於戰區的農村婦女，她們遭受敵人的蹂躪，其深切之痛苦是值得我們同情的，但除掉同情之外我們還能給予她們什麼更多的幫助呢？至於深處內地的農村婦女，她們幸而的免去直接的禍害，眞是幸運極了！可是我們能對於這班無知識的「娘兒們」有什麼要求呢？只有希望她們在必要的時候做先遷到更安全的內地去！因爲在抗戰期間，「娘兒們」委實最是累贅不過的。

不問人們的觀念如何，可是戰時的婦女們不能這樣着想尤其是農村婦女們。

中國歷史上有很多女英雄，莫不能挺身疆場、振發士氣。遠之如梁紅玉與木蘭，近之如沈雲英。至於歐洲，更有以一弱女子奮勇抗戰挽救祖國的，而且這人本身便是一位農村婦女，那就是法國的貞德小姐。

當英法戰爭的時候，英國以強大的軍力，渡海東征，攻入巴黎，幾乎把法國的領土佔去大半了，法人無法抵禦，眼看着祖國就要完了，這時出了一位法國的農村婦女貞德小姐，那時她纔不過十餘齡，爲愛國心所驅策，率領着軍隊從事抗戰，登高一呼，四方響應，大家爲這位少女所感動了，大家起的抗戰，於是連戰皆捷，終於大敗英軍，使法國轉危爲安。

這一段歷史上的光榮，對於我們眞是太感動了，我們中國今日受敵人的侵略，正在艱困抗戰中，我們不是也需要像貞德小姐這樣的人，爲我們國家增光嗎？

我們要有自信，無須懷疑，我們婦女界對於抗戰是有責任的，對於祖國是能有貢獻的！古代我們有民族女英雄，現代便不能有民族女英雄嗎？歐洲能有貞德女士這樣人，中國便不能產生貞德女士這樣人嗎？不，事實證明今日抗戰時期的中國同胞中，有的是愛國殺敵的女同胞，東北義勇軍的領袖李蘭女士，不是大家都知道的抗日女英雄嗎？華北義勇軍的領袖趙同先生，不是有一個「教子殺敵」的賢母趙老太太洪文國女士嗎？她們都是現代中國的愛國女同胞，她們的實行都值得四萬萬同胞敬仰效法。

我們並不希望婦女界個個去做義勇軍，因爲義勇軍須每日打仗。這不是每一個人都能做到的。在今日，我們所希望於農村婦女者，當下列幾點：

第一，努力實行政府所提倡的「春耕運動」。現在是春天了，正是五穀下種的時候，春耕是不可以失時的。自從倭寇侵華以來，江南一帶農作之地，都被敵人佔去了，就連戰區的地方，也因爲受戰事的影響，耕種之事大都停頓，這對於我們的民生問題是一個很大的威脅。我國以農立國，「農耕休息」是我們國家莫大的損失，抗戰中之糧食問題，關係於軍事之勝負至鉅，政府有鑒於此，所以特倡導「春耕運動」。農村婦女們是佔了耕作者，對於「春耕運動」應特加努力，要勉其夫相助其子，另力發展內地的農業生產，以增加國家之實力。

第二：農村婦女應該協助政府的徵兵運動。政府近爲改革兵制，尤其爲充實抗戰的實力，實行徵兵運動，從事壯丁訓練。許多農民不懂得國民對於國家的義務，或拘於古語「好人不當兵，好鐵不打丁」的積習，對於應徵入伍或有藉詞規避者，爲農村婦女者，應該要勉其夫俾助其子，大家上戰場去，實行國民的天職。我們只有以武力來保衛國土，保衛家鄉，只有以武力拒絕敵人，打退敵人，農村婦女們若不明白這一點，那麼你們的家鄉你們的丈夫兒女，隨時有給敵人殺死的危險，今日江南河北一帶敵人的暴行，是夠我們的教訓了。

第三，農村婦女應該加緊生產。農村家庭訓業，如紡織，畜牧，手工業在內，是農村婦女們傳統的職業。今日因戰爭之故，國內工廠停頓，工業停作，出品減少，價格特漲，農村婦女們應該趁此時機，加緊家庭副業的生產，以供給工業之原料，並代替機器工業產品之不足，既是以濟社會之需要，又是以增國家之物力。

第四，農村婦女應該重視兒童。兒童是未來的主人翁，這次抗戰中，敵人殺死我們的兒童，北數鉅萬。這是國家莫大的損失，而爲婦女們所應注意的。農村婦女對於兒童教育，一向不很重視，可是兒童對於抗戰時期可是如此重要，所以農村婦女今後要特別注意兒童的安全和教養，使得他們將來個個是抗敵的英雄，衛國的勇士。

戰時農村婦女的任務當然不僅這幾點，但這幾點確是重要的。我們看似容易，實際完全做到也很不易，希望全國農村婦女大家起來，爲抗戰而努力！

怎樣喚起農村裏的婦女？

金啓華

在不做聲不作氣終日辛勤埋苦幹下，我們首先要佩服的就是農村裏面的婦女了！在抗戰期中生產救國的呼聲高唱入雲時，農村裏面的婦女，實在是盡了ㄊ們神聖的義務了！本來，農村的婦女，早有她們光榮的歷史了！無論在全國的那一塊土地上，ㄊ們不單能做了男子在田間所做的工作，並且在家庭裏還能做了撫育中華小主人翁的聖職，農村裏面的婦女，確實够我們贊揚的了！

隨着神聖民族革命戰爭的展開，多少農村被侵佔了！多少農村的婦女被蹂躪了！這血的慘劇一幕一幕的展開，多麼够我們痛心，够我們流淚。我們不能否認農村婦女們體力的龐大，但是我們亦不能不承認ㄊ們智力的不足。本來，在教育不發達的中國，農村的婦女，ㄊ們那裏能談到什麼受教育，更知道什麼國事，在封建遺毒沒有消除淨盡的農村。婦女們除了知道完糧納稅的事情外，ㄊ們知道什麼國事什麼外事呢？儘管都市裏的婦女們喊得再響些，男女平等哪！女子參政哪！但是在農村裏還是不聽見一些兒反響，我們詛咒倭寇的殘暴，我們亦倒冷笑地感謝鬼子的刺激，在血的蹂躪肉的街辱下，被侵佔區的農村婦女們，已經把ㄊ們所看到血肉的慘劇，來警惕他們自已，把ㄊ們的血肉，來做捍衛ㄊ們自已的工具了！在被侵佔的區域裏，我們已看到各地農村婦女的起來了！ㄊ們憑着ㄊ自已強壯的體軀在血肉中得到了殘酷的教訓而在拚命和鬼子作搏鬥了！ㄊ們更利用鬼子的淫心，而制鬼子們於死命！這在淪陷區裏游擊隊裏我們已經看到農村婦女拼把田鋤地的工具作爲他們的武器了！把他們的國力，山野作變爲殺賊了！我敢說，淪陷區裏農村婦女起來了！不過他們所感缺乏的，當然是政治認識的不够，他們不知道這戰爭是兩個民族生死的搏鬥，他們不知道國家亡了會陷子孫於萬劫不復的境地，他們不過僅知道爲他們自身的避免侮辱而拚命，她們能偷安了！她們也許會做順民的，目前淪陷區裏鬼子更陰狠地用柔化的政策了！我們眞担心着她們，不獨她們，農夫們也有妥協的可能，我們很慚愧地，我們沒有把她們提醒來。實在，喚醒農村婦女的工作，確實是很艱難的，在舊禮教意識很濃厚的鄉村，婦女們出來聽演講看戲劇都很少有的！ㄊ們普遍地表示，就是「不好意思」同時宣傳的人，又不能到每個人家去喊婦女的，這多少是不方便，因此這種工作，往往不易做好。但這並不難補救的，只要以婦女動員婦女確可以收效了！知識的婦女，不都老早動員起來了嗎？從他們的言論上行爲上，都積極地在救亡工作上表現出偉大的力量和成績了！現在喚醒ㄊ們婦女界共同起來，這是她們很容易做到並且很容易收效的。不過農村裏面的婦女們，是樸實的，是迷蒙的，知識是微少的，眼界是褊狹的，ㄊ們會驚奇的，她們會不相信你的話的，你要喚醒她們，一定要能和她們能够打成一片，不要給ㄊ認爲你是另一階級的人。你如果要只像講台上演講一樣，高談闊論，她們會疑惑你是賣狗皮膏藥的，那你反吃力不討好的，所以到農村去，不是出風頭賣漂亮的事，而是叫你拿你的知識學農村婦女們的身手去灌溉農村婦女們的頭腦，至於服裝的樸素，態度的親和，口齒的明白，言詞的通俗，那都是必備的條件，亦就是你工作的工具，知識婦女們，在這大時代血肉的教訓中，我們絕不忍再看演血肉的悲劇再來掙扎了！我們要使我們女同胞不再受血肉蹂躪了！你們的智力和他們的體力配合起來吧！到農村去吧！知識的婦女到農村去吧！

我們的鄉村婦女　余明玉作

農村訪問與宣傳

梁瑩

自從七七事變，以至上海南京淪陷而遭受嚴重挫折之後，全國上下，尤其前線的將士，莫不痛感民衆動員的不够。過去九個月抗戰的血的教訓，大家都覺悟到組織民衆，訓練民衆，武裝民衆參加抗戰的重要了；尤其是抗戰轉入第二階段的現在，由沿海都市而進入內地鄉村的爭戰，動員農村民衆實是重要而迫切的。

但是中國農村那麼廣大，農民的知識又那樣的低落，他們是被動的，要他們自動組織是談不到的，那麼組織民衆，武裝民衆的責任有誰來担負呢？無疑的是全國的文化界。

文化界動員在幾個月以前就開始了，如戰地服務團，政訓處，話劇團……。工作方面：有口頭講演，文字宣傳，漫畫，演劇，化裝講演，歌詠等。不但男同胞努力去幹，卽是我們女子也含辛茹苦的參加工作，這足以表現我們中華民族精誠團結抵禦外侮的精神。

根據數月來的統計，與百餘縣的調查，所謂「文化界總動員深入農村」的口號，始終是沒有作到，所活動的區域，只是鐵路沿線的縣站及交通便利的總匯，至於鄉村的農民仍舊沒有見到他們（文化界）的光臨，這是我們引為失望的。因此希望文化界運動的男女同志們，今後不要徒喊口號，而是要切實的，脚踏實地的去做。

我們來到郾城將近一月了，我們工作的區域是由城關而四鄉，我們的工作有演劇，口頭講演，歌詠，設訓練班，領導民衆掘防空壕……現在我們又開始作訪問工作了，——先從訪問着手，明瞭當地情形之後，再從事宣傳，是比較有效的。

一天的下午我們跟隨隊長到離郾城七八里的一個村莊，平漢鐵路恰經過它的面前，我們在莊外分組後，卽開始進莊內工作。

一位年約五十餘歲的農夫蹲在門外，同幾個不滿十歲的孩子，端着粗大的碗，在一起吃飯，一看就知道他們是一家人，我走他們的近前：

問：「老先生這是個什麼莊？」

答：「李寨莊」，他和藹的說。

「先生你那兒來？」他奇怪似的問我。

「我從城裏來，特來找你們談談」。這時有兩個孩子一邊跑一邊喊「娘！來了好幾個女兵！」

「先生！吃過飯了嗎？到家裏來歇歇補補吧」，農夫問：

「謝謝你，吃過啦，吃了飯才出來的，你們吃的這些是自己種的是買的呢」。我又繼續地問：

答：「買的，我這兒種麥不順稍」。

問：「為什麼不吃麥呢」？

答：「因為麥子不够吃的。好年景還不够呢！又加上這二年的年成不好，前年就旱，去年被水淹了，一年的收成還不够半年吃的呢，吃米比較便宜。」

問：「一塊錢買多少斤？」

答：「十七八斤。」

問：「那末，你們的錢是從那裏來的？」

答：「在車站上做個小買賣賺幾個錢」。

問：「够用的嗎？」

答：「湊付着吧，不够了就借點，這兩年頭有什麼法子」！他充滿了愁容的說。

問：「你們這村裏都是這種情形？」

答：「這樣的多；只有一家有一頃多地，還有兩家五六十畝地的，比較好些，不過他們家的人很多。」

問：「你們這村有多少戶？」

答：「四五十戶。」這時，已有幾個村婦，還有幾個年青的姑娘手裏拿着草帽辮子陸續的走近我的身旁，都以奇怪眼光來注視着我；同時也好像願和我說話似的。我便趁機向她們說話。

問：「老太太，你們編的是草帽辮嗎？」

答：「是。」

問：「一天能編幾頂草帽？」

答：「編的快還編不一到個呢？」

問：「一頂能賣多少錢？」

答：「只賣二百錢。」（合大洋三分）

問：「不太不容易了。」

答「可不是嗎！在多兩季的時候沒有活做，閑着也是閑着，編幾個賣幾個錢，好做件衣服穿。說話怪好的，你是那的人？」

「是河北省人，我說話你們懂不懂？」

「懂。你家有麼人？從那兒開來？往什麼地方堆？當官幾年啦」？他們你一句我一句的問了我這一。

「我就住在城裏，一月前從鄭州來。我家只有父母，沒有兄弟姊妹，我以前是學生，當兵才幾個月。」我一一分別回答他們。

「你媽不想你嗎？」還很担心似的問。

「我的家已經叫日本鬼子佔啦！那些鬼子不是殺人，就是放火，真是不能過！我是逃出來的，跑出來就當兵了。我往外跑你的時候可危險啦，日本飛機在上邊　的亂叫，還不時的丟炸彈，真不

知什麼時候就會被炸彈炸死的！」我答。

「你們知道咱們中國和日本打仗嗎？」我稍停一會又問。

「知道，可是打的怎樣了呢？」他們很關心似的問。

「很好，幾天以來把日本鬼子打死了幾萬。」我驕誇的答。

「那才好呢，快把他們都打死吧！聽說他們這很利害是嗎？」他們又問。

「是的，比土匪還壞的多哩。他們到處殺人放火，尤其是對於女人，不論六七十的老人，或十來歲的孩子沒有不糟蹋的，簡直是些野獸，（這時羣衆的臉上都表現了萬分的痛恨，）現在我們已有很多的兵和他打着哩。當下不是徵壯丁嗎，就是預備打日本的；假如不是和他拚命的打，他們就早會打到我們這兒來了。」

「阿彌陀佛，老天保佑着可別叫他來了！那些東西要過來，那咱的日子可沒法過了。」一位面貌慈善的老太太說。

「我跟你當兵成嗎？」一個二十餘歲的婦女鄭重的說。

「你也願意當兵嗎？」我誠懇的問。

「願意」她高興的說。

「你喜歡工作呢，還喜歡我穿的衣服？」

「我都喜歡，更喜歡你這個人，」——我和大家都笑了。

「你的意思很好，不過你纏着腳，走路是很困難的，你要知道當兵是很苦的呀，你要去當兵的意思，是不是聽我說日本鬼子很可恨，你痛恨他們是不是？」

「是的，我代替給日本鬼子糟蹋的那些女人報仇。」她憤恨的說。

「不必然當兵才能報仇，譬如你每天除了做活以外，要勸導鄰居的小女孩別纏腳，（鄉下的女孩子還纏腳哩），更要緊的是；規勸自己的和別人的丈夫去當兵打鬼子，帶好的侍奉老人照管孩子。家裏的事都要擔負起來，這樣也就和當兵一樣了，你明白嗎？你能這樣做嗎？」

「我明白，我能做。」她聽了這段話，好像特別興奮似的說。

我聽了她的話，真高興極了，我真沒想到，這小小的村莊裏，還有殺富我們的女英雄！

這時，來的人更加多了，男女老幼，約五六十個，我以談話的方式，向他們演講日本殘暴的實例，及我們應以人力物財力幫助國家等等。又因爲他們的村莊靠近鐵路，故又和農夫說：

日本鬼子是不懂得怕的，但是漢奸太可恨了，你們要知道，日本鬼子來到中國，是不明白地理的，日本飛機到什麼地方轟炸，都是漢奸報告的，刺探軍情，破壞交通都是他們幹的，所以說漢奸比日本更可恨，你們這莊前的鐵路，應好好的保護它，千萬別讓漢奸把它破壞了。如果鐵路被漢奸破壞了，一來。我們就不能運兵打日本，二來，你們靠近鐵路的人還要擔負責任的。所以你們要好好的看護它。」

「這些混賬東西，捉着他非剝他們的皮不可！」

「還有，日本鬼不但是在他已佔去的地方殺人放火，就是我們這裏他也時常架飛機來騷擾，你們這裏靠近鐵路，更應該預先防備它，以免他們來轟炸。」

「怎麼防備它呢？」一位四十多歲的農夫問。

「在村外掘幾處防空壕，（當時畫了樣子，又說明了深和寬的尺斗。）日本飛機來了，就快到防空壕裏躲避，若飛機已到躲不及時，就蹲伏在背陰的地方或屋子裏萬千不要亂跑，一跑他們就看見了，他們就丟炸彈，或用機關槍往下打的。」

太陽西沉了，同志張光中來催我集合，在大衆歡呼「先生，得暇時再來……」聲中，我道聲「再見！」

夕陽放射着餘輝，好像告訴我們天色不早了，我們加快了速度踏上了歸途。

一九三八，四，八寫於○河

兒童節之晨

珊

幾天來陰雨連綿，忽然大放光明，心中十分高興。正當披衣下床的時候，送報人把報遞給我，打開一看，才知今天是「兒童節」。兒童佳節，遇着明朗的良晨，正象徵着未來中國的光明，心中萬分欣慰！

每年兒童節，前年就打算着爲孩子們預備禮品，孩子們也互相預祝着，今年因抗戰的緣故，將三個孩子寄養到三處，不知孩子們在今天作何感想？伊們的爸爸，也被不透明的空氣，隔離着，不知可曾想到孩子們的佳節？

聯想再聯想，想到災童，想到災童的父母，想到被倭奴慘殺的兒童，想到被倭奴擄去的兒童，腦中被這些悲慘的現像填塞住了。自抗戰以來，任何佳節，都籠罩着悽慘的外衣，不把倭奴趕出領土，是無法擺脫這悽慘的外衣的。

梳洗完畢。跑到馬路上去看看兒童節的風光，頂頭碰着橫懸馬路的紅布標語：「紀念兒童節，要爲殘廢被倭寇慘殺的兒童報仇。」橫梗胸中的悲憤，把眼淚驅逐出來了。沿路上，成隊成羣的兒童，都到總商會去參加紀念會，災童多過正常的兒童。活活托襯出中國是在非常時期。一般爲災區兒童募捐的小朋友的服務熱情，配合着災童的隊伍，使我的眼淚與不乾！這個希望無窮的兒童佳節，竟使我流着淚渡過！

正義畢竟還在多數人心裏

慧　年

眞也奇怪，一天到晚武昌漢口間的輪渡上，總是人擠得滿滿的，這廣大的人羣裏，有高貴的紳士，有貧苦的叫化子，有雄糾糾的民族戰士，有為了和敵人大拚受了傷的弟兄，有安閒的當地的人士，也有從各處流亡來的難民，彷彿，在輪渡上都將使我見多的體驗到人生的多方面。

「畢竟是太渺小了，我曾經見到過的人生！」我常常在一個悄悄的離開了這擁擠的人羣向自己的路上走時這樣想。

初春的風是特別鋒利的，使我在甲板上站着眞有些吃不消，忙擠入房艙裏去，在那兒早已是擠滿了人，迎頭一個報販高喊着：

「掃蕩報，兩分錢一張。」

「掃蕩報，掃蕩報。」在許多人都向他買報時，幹見了在我旁邊有着兩雙悲然和驚惶的眼，「那是兩個難民婦女，」從她們那釘在衣衫上的白布裏，告訴了我。一個有五十歲的樣子，一個是有二三十歲，從她們的服裝和面容上，我看出，原來她們還都是並不貧寒的婦女，每人手裏都拿着幾份報在呆呆的站着。

「她們是作什麼的？是賣報的嗎？可是當這麼多人買報時，為什麼她們不見賣呢？」我站在門邊私自在想。

嗚的一聲汽笛響了，是船開的信號，那個男報販敏捷的從欄杆上翻下去，再回頭看那兩個婦女時仍木木的站在那兒。

好奇和同情在我心內隨着船聲滋長了，我鼓起勇氣向她們問：

「你們是賣報的嗎？」

「我們是在難民所裏簡將，沒有零用錢，賣賣報看，唉……」從她們打着官話尚遮不掉的鄉音裏，知道她們都是下江逃來的。

「今天賣了幾份？」

「上半天又有新報，到現在才賣了一份。」

「你們本錢是多少？」

「二分二釐一份，」

「能退不能？」旁邊一個青年男子問。

「不能退。」

「沒辦法，我們先又不是作這生活的，誰知道？今天才是第二天。明天，再也不賣了，連飯也吃不上了。——我們吃飯是有鐘點的。」那年輕一點的講。

「賣報？站在這兒講話就賣得了嗎？你們出去喊着賣。」一個已過了中年的軍官高貴地，傲慢地在面看着別處講。從他的語氣裏，從他的很微的笑聲中，我不僅看出了他對這兩個難婦的缺乏同情，同時也瞧出了隱藏在這語句後面的對我們這些好事者的嘲笑和鄙視，不平的火緒燃燒了，我恨恨的看了這軍官一眼。

「先生！我不會喊哪！我們沒賣過，」那兩個婦人似乎還沒察覺出這軍官的諷刺。

「誰教你賣呢？不會學嗎！你說一天話，很就賣出去了嗎？」一串的笑話，在車裏再來一個超然的笑。

斷然地這對話已引一般人的注意了，沒留意從那裏冒出來一個答聲。

「是的，這船上不許喊。」

「不許喊？哼！那個不許喊？」有幾個的人永

戰地服務團通訊

第××團軍所屬婦女戰地服務團是胡蘭畦女士所領導，他們是上海熱心參加抗戰的女工人，她們有不屈的勇氣，有救國的熱情，不畏危險，不怕艱辛，毅然的參加前線服務工作，多麼值得吾人欽佩。承他們幾位女英雄隨筆見寄，特在本刊披露。　編者識

第一次出發去前線

王浩良

今天因晚上出發，大家在家里準備自己的包裹和行李，早上我們十個同志，一同到王發官那裏去，所講救護常識，實驗，給我們很多的經驗。因為出發在即，在部的幾位長官，和特務連×連長在傍晚的時候，特別歡送我們，預備了豐宴。

一位代表崇秋谷的同志張定寶講了幾句祝詞：

「希望你們去前線努力工作，並祝你們的身體，像鋼鐵一樣堅強，帶了光榮的回來，領我們第一隊的同志們去！」×連長也是這樣的說同時楊秘書更與席的歡送我們，吃了很多的酒，已有半醉了，紅紅的臉對着我們講：「你們出發前線，千萬不要忘了把身體保重，飲食當心，希望你們的力量，加強努力工作，祝你們帶着光榮的成績回來……」雨下得很大，我們從那里急回來把自己的行李，背在肩上，擠了車，大家在大雨中出發了。

那酒醉還未醒的楊秘書，扶掂掂的還要送我們上船，大家擠在一隻汽船里，「搖搖……」的向着黑暗茫茫的前路進行着，一會兒又轉乘汽車，在那大雨大風夜色凄冷中前進，大家坐在黑沉沉的車廂里，唱着救亡進行曲，保衛國土……等歌，歌聲通接着。只聽得汽車的四個輪子，在很深的小泥里撲通撲通的向前馳去，目的地到了。

下了車站沿着鐵路，走向一間被炸的破屋子里

遂不會領略到被難者的苦衷的，對任何英勇軍人的好感，在這位幾乎是冷血的武裝同袍身上都消失了。我竟想不出，他這大年紀竟像一個沒經過滄桑的幼子——但是，你說他是幼子嗎？在他身上又缺少那赤子的真情。

「是不許喊，船上人又因，報販也不許我們買，他們有他們的命，還打人呢。」

「打人？誰打？你不會叫警察？要不你就別買，」我不知他是好意的替我們設計，還是為意地在輕蔑，我希望他是前者，但他的更高貴的一雙眼睛，把我設想的好意驅逐？

「是真的，各業都有行會的，」一個老年人像是想給這兩個可憐的婦人作一個說明，而轉換一下我們這位軍官的寶貴又狂嘲，但他和沒聽見一樣，只轉了一個身，不屑再睬似的，低頭看看他的司的克，又一聲微笑。

「難民真苦惱，我們將來也會有這一天，」不知是誰在一陣靜寂中，談出了一聲感嘆，我明白地懂得，這不僅是對那兩位女同胞的同情，是對自身也許領受的痛苦的預悔，而也是對這位軍官的一個諷傷——

「高貴的武士！原你也嚐嚐這流難的苦味吧？這將是你的幸運，在那兒你將復蘇了你對人類的同情和正義。」

是這同情，也是這義憤，青年的在眼底孕出了淚花，轉之地更流到還手中的報紙上，船艙裏，一切輕音都消失了，每人心中大約都蕩漾着一種相同的滋味——是同情，是憤慨——但信都這正義的該詩！

一個中年的商人從口袋裏拿出四毛錢，遞給這兩位都在悲楚中的難婦，大家的情緒都由默默的同情而拿行動來援助了！

一毛，兩毛，許多人都伸出了援助的手。接着這一張張的再票，兩人都落下感激和羞慚的淚。

是誰奪去了她們的家庭？是誰教她們流為乞丐呢！

「沒有什麼，大家還不都是受難的人，」老的再下爆出這安慰的聲音。

「這都是日本人給我們的，非宰了這些強盜不可，」

「他媽的，大人當亡國奴，小孩有什麼罪也當亡國奴？」看見另外一個難民手裏還有一個不滿週歲的小孩時，一個老人嘆了一口氣講。

「我們真非和他拚不可了，一個個都把他們宰完了才痛快，」一個穿灰衣服的士兵講，他更握緊了他的拳頭。

「不但你們武裝同志該，他們打，我們老百姓也都和他拚就好了，」聽了一個中年人的話，幾個老人和武裝同志都深深地點了一下頭，表示了他們的激昂和毅力。

「真的，不打，沒一天好日子過，」

「這時打死了還光榮，不然，白叫他濟害了，一點價值也沒有。」

大衆的憤恨都吐出了，在這兒我第一次體驗誰了一般民衆在抗戰後的這認識和魄力的飛躍，誰說我們還是一盤無知無覺的散沙呢！

那個軍官也木然了，在大衆的激情下，他再也發不過半諷嘲的傲語，再也吐不出那輕蔑的聲也笑容。

相反地，勝利的笑浮上我心窩了。

「正義畢竟還在多數人的心裏。」

（完）

臭，既未有床，祇好把稻草，鋪在潮濕而又骯髒又濕的一個豬圈裏，把麻袋當做被，把濕淋淋的鞋襪，好不容易的脫了下來，在大家睡下時，擠得一動也不能動，只能直挺挺的躺着，不要緊我們總算比前方好得多哩！他們是整天到晚沒有睡着，在暴風雨中在槍林彈雨中，還要把血肉頭顱和敵人相拚，這樣一想，把什麼都忘了，很安靜的睡着了。

到了前方的第二天

金敏玉

我們睡得實在太甜熟了，一直到天亮才醒，大家起來後，推出窗門一看，雨下得很大，地上滿是泥濘，我們走到門外東北角上，聽着大炮聲，槍聲，還很密密地在響着，在狂風中吹來，真有點使人難捕，道路上一個行人也沒有，只有一些破碎的瓦片，和穿了很髒衣服的一些士兵，在破瓦中埋鍋燒飯。

過了一會，我們在楊連副房裏洗了臉，他們都說：「像你們各位這樣勇敢上前線中來一定有辦法」聽了這話，一方面心裏很高興，雖然睡在這豬圈裏，可是還有點光榮，另一方面又覺得擔心恐是工作做得不好，那是真太慚愧了。

他們很忙的弄了飯給我們吃，團長先到前方師×部去，我們在等着，許多弟兄都參觀我們，我們便唱許多救亡歌曲慰勞他們，他們也請了點前方的故事給我們聽，他們也都說「中國有辦法……」表示很感動的樣子。

下午電話在叮咚叮咚，楊連副接了叫我聽電話，團長在電話裏說：「你們馬上就來××，路上當心些……」

飯擔在我們頭裏上給時來了，弟兄們和平常一樣的，仍在忙着做工事，路上一個老百姓也沒有，只看見伙夫挑着一担一担的飯菜，送到前線去給弟兄們吃，看到這種情形，心裏不斷地想到前方將士是何等的辛苦，不知不覺的給到了後方師部，吃了一頓飯，才轉致四處，

血債（三）（續）

彭芳草

天空剛剛現出魚肚色，南崗上便浮蕩着抑揚的號聲。他被號聲驚醒，淡然地從窗洞中望出去，曉得風雪已經停止了。

老頭子乾咳着，好像同號聲比賽，一陣緊一陣，終於吐出了三口濃痰，才喚一口長氣。

「傢伙呢？該收拾了。」老頭子又拿起旱煙來。

「收拾傢伙？投降了」他重頭問。

「我不懂得投降。」

「狗才會投降。」

「可是我們得收拾，怕有人來抄。」

「讓他去抄。」

「這不行的，抄了傢伙，拿空手幹嗎？」

「對，交給你。」

老頭子顫巍巍爬下床來，一隻手拿起傢伙，另一隻將旱煙袋送嘴裏狂吸，好像吸敵人的血；悄吞吞地開了門，向廁所走去。

屋子叫了，小村中的景像，漸漸活動起來；然而他還是隨他的旱煙，老婆子在灶下燒水，老頭子又在房中乾咳起來，天色已經是大亮了。

門外似乎響着沉重的脚步聲，而這沉重的脚步聲便停在這家門口了。

老頭子適緊喉嚨，使勁地吐出一口濃痰，然後走去開門：一個穿灰色衣子的背着步槍的馬兵，威立在他的眼前，好像廟門口的金剛一樣。

「你是這一村村長，我曉得的。」大個子首先打破沉默。

「不錯，我是村長。」老頭子斷然的回答。

「村長應該做些什麼事？」

「供應你們的食糧，爲你們打聽消息，…………」

「得了……………」

「還有，從前，我們是同胞，現在國號雖是改了，但我們還是同胞；同胞殺同胞，原是應該的，同胞打同胞，也是應該的。」

「這是同胞殺同胞，不是同胞打同胞。」

「就算是同胞不打同胞。」

「聽說，你們村上有槍，應該……」

「還是你們睹錯了。」

大個子好像沒有聽見他的答覆，蠻硬地擠進門來，立刻發揮了狗性，用尖銳的鼻子到處嗅着，並且更逼迫着老頭子帶領，他挨家逛來嗅去，終於空手而回。

老頭子的旱煙，一陣陣地冒出濃煙，代替了他的憤怒，全村的男女老幼都陰悄悄地站在各人的大門口，望着他很發呆。

大個子悄然地站在一顆枯樹下，遙望着高豎在南崗之上的紅心旗，似乎在抱歐他，並未喚出槍來。

「現在，應該是我們能力的時候，這位老總來要槍，槍是有的，我們也願意在黑夜以前，送到南嶺上去，大家記住了吧？」老頭子突然狂舞着旱煙袋，興奮地這樣狂喊着。

沒有一個回答，沉默就表示出猛的反抗火焰。

我們都是中國人，這位老總也是中國人。他對我說過：「中國人專打中國人。哈哈，哈哈！老頭子再緊張地說，然而自己卻不作笑的改說正傳擺着偕然的預了。

「據說，這叫做光宗耀祖，不是自相殘殺（突然指着在用吐煙表示反抗的一個樹了沒）；你們不要以爲安分種地就夠了，這位老總不是來了嗎？」

「老總，請到這裏來，叫大家聽聽。你們大家這不顯得老總的光榮嗎？也許這次有功，下次見面時，他就是排長，他能夠長投老揮，也許馬上便是連長，麼長了，再大些，長了、旅長之上的官，現在叫什麼，我可不知道，也設是師團長，那都不關我們的事，我們現在也不斷問。」

老總打了一個呵欠，笑得很起勁，流到了胸上，接近他的觀衆都笑了，痛了笑得發起動。

「你們應該這樣笑？還是做夢，是真必得。你們不應該笑，也不應該笑，都不得隨意亂笑，必得……

……」

「好了（瘋子狂喊起來）我們只知道種地，不管別人的鳥子。」

「不是鳥事，你們管快回去收拾你們的糧餉，必須一粒都不留，老總道樣說過。」

「我們不吃飯嗎？」群衆怒吼起來。

「應該活着的人才能吃飯，你們把祖宗都賣了，還吃什麼飯？」

「你老瘋了。」吶雜的聲音這樣罵着。

「我老瘋了，待一會就明白。」

老頭子不再說下去了，一手拉了老總，迅速地走出村去。

「你真是個好人！」老總想起群衆憤怒的情形，這樣感謝老頭子把他送出重圍。

「等一回，你也會明白的。」

老頭子揩着頭上的汗。

（待續）

漢奸（劇本續三）

朱綸

志堅　不！並不是這種人，絕對不是這種人。

吳良　沒有的事，你要沒有上次那兩萬塊錢，你能作這樣漂亮的洋房子嗎？能陪你心愛的人兒坐汽車，吃館子，到跳舞場嗎？

志堅　這個——這個——嗎？你別急！再容我考慮一下（騷首）

吳良　考慮什麼？

志堅　實在關係太大？

吳良　什麼關係，你不作這件事，政府還能傳令嘉獎你嗎？還能送你幾萬塊錢？晉升兩級官？

志堅　那當然的。

吳良　老實話，如果政府曉得你上次作的那件事，恐怕早就槍斃你了，你這個子（指志堅）放着大洋錢不要，等着人家來槍斃！真是豈有此理！眞是糊塗！

（待續）

這三春

棠　墟

這三春，
又照例地夠樂着一場娟芬。
閒情並忘不了愉悅的鳴聲呀，
——那陣陣吹過來的，
奮血腥的風！——

★　★　★　★

綠肥紅情、
在江南那有過的旖旎，
是誰來顧惜咧？
只是飄流亡的道途中，
被在晴月的烽烟中記憶了；

★　★　★　★

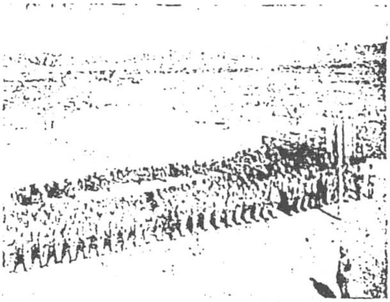
又是一醉，
鵲歌也唱不出了過去的春興，
在蒼黃半透的垂楊裏，
結着地，
是繫着爹娘遙隔在砲火家鄉的黑影！

★　★　★　★

但不再唱醒呀！
終着新機的原林，
憂沒開着煙燿的自由之花呀，
這三春，
我們灌溉它最純潔的熱血了！

★　★　★　★

這三春，
卻破例地揮煌着一場盛景，
為情燃起了正義的火炬焰，
——把血和肉的種子，
去散播在新鮮的生命裏；——



大軍啟行